爸爸最喜欢吃的菜是荷包鲫鱼，就是将新鲜的活鲫鱼从脊背剖开，填充进混合着虾籽、笋丁、香菇丁的肉馅，然后将油烹到六成热，下锅煎至金黄，再加入高汤、酱油、白糖、黄酒，大火烧开去味，文火闷煮增香。
妈妈说，在扬州如果哪个女孩儿不会做这道菜，嫁人都嫁不掉。因为这是扬州人每年春节必吃的一道菜，期待来年荷包里能有积余。
那么为什么爸爸吃了一辈子荷包鲫鱼，却荷包瘪瘪呢。
“今天没有荷包鲫鱼吗？”爸爸可真贪心，碗里装着、筷子夹着、嘴巴嚼着、喉咙里一定还卡一块吧，说话嗡嗡嗡的。
“啊呦……”妈妈一拍脑袋，“还在外面的砂锅里炖着，我给忘干净了，忘干净了。”
唉，刚刚还夸她只是选择性失忆。
荷包鲫鱼已经被熬成了炭一样，积余成灰了。
爸爸用筷子扒开鲫鱼肚子。嘿嘿，里面的肉馅还在，而且嫩嫩。
的，混合着淡淡的焦香。爸爸尝一口：“真好吃，炭烧味的。”
妈妈还在责怪自己的破脑袋，恨不能拿刀剁了。
爸爸安慰她：“祝福健忘的人，因为忘记错误，会过得比较好。”
妹妹鼓掌，“爸爸好精辟。”
清绘纠正：“是尼采好精辟。”
妈妈的记忆又一次出现偏差，“尼采啊，还是采尼，杨采妮？”
天啦，全家扑倒。
妈妈在清绘碗里夹一颗狮子头，“多吃点啊，瞧你，瘦得像根儿黄瓜。”
又在妹妹碗里夹一颗狮子头，“笑什么笑，你也多吃点，瘦得像根豆芽。”
最后再夹一颗在爸爸碗里，“你也吃一个，瘦得像只胖猴。”
爸爸哈哈笑，“那，清绘你说，妈妈瘦得像什么？”
阿咪抢答：“像圆规。”她最近一定在学鲁迅的《闰土》，把妈妈比喻成了细脚伶仃的杨二嫂，别说，还真有点像。
“那我们给圆规也夹一个狮子头。”爸爸将自己碗里的狮子头夹到妈妈碗里，与此同时，清绘也以迅雷不及掩耳盗铃之势把自己碗里的狮子头夹给妈妈。
他们父女，许多时候，真的心意相通。
他们都觉得妈妈更像是童话里傻乎乎的麦特，总是把有限的食物留给别人。
不过，不得不赞叹一下妈妈做的狮子头真的好劲道，夹来夹去也不碎，全是芡粉，其实就是一颗面疙瘩。
一家人正围着水果店中间平时熨衣服的桌子谈笑风生，许安低着头走进来。他今天穿了一件灰蓝色的衬衫，袖子挽到胳臂。他的胳膊好细啊，清绘在想，他瘦得像什么呢？
爸爸赶紧停下来，笑呵呵地跟他打招呼：“下班啦？”
中国人的客套真无聊，明知故问。
许安只是笑笑，点点头，走上楼去。
第七章 素年笺语 ＇本章字数：2110 最新更新时间：20110326 19：01：23。0＇
爸爸和妈妈是在苏北农村插队认识的，那是一片浩瀚的水乡泽荡。蜿蜒的河谷中间凸出一片滩涂小岛，岛的中央，长着一棵十人合抱的古银杏，虽然历经沧桑，却枝繁叶茂。有风的日子，树叶的沙沙响，几里外的村庄都能听到。
银杏树的下面本来有一座寺庙，叫做千佛寺。据说有九十九间半房屋，张家阿婆跟它一比，那算是见到真神了。
那么，为什么是九十九间半呢？因为建到一百间的时候，每次砌到一半，墙便会莫名其妙倒塌，三番五次，人们就不再坚持了，深谙这是佛的旨意。
这座千佛寺是附近十里八乡的姻缘庙，相传求姻缘是百发百中。
每年春天，青年男女便会身着盛装，把自己心仪的人的名字写在铭牌上，拴上喜庆的大红绸，抛向最高的枝丫，挂得越高，成功率越大，如果掉在地上，那就收拾收拾心情，另寻佳偶吧。
爸爸对这一点是深信不疑，因为他只是随便求了一下，便娶到了妈妈。
如此神奇，清绘真的很想为自己和古天乐求一段姻缘。
也难怪风吹过枝丫的声音，几里外都能听到。原来风吹过的并不是银杏的叶子，而是满树层层叠叠美好的愿望。
爸爸妈妈当时落户的地方叫做顾高乡，顾名思义就是整个乡的乡亲，不是姓顾就是姓高。
爸爸暂住在顾家，妈妈暂住在高家。
那时候的房子都是用芦苇编织而成的，苇楣为经、菖蒲作纬，纵横错织，睡在里面，会有浓郁的艾草的清香。有时候，脑袋不小心碰到屋顶，那些干了的芦花，便会一蓬一蓬地飘散，大雪般弥漫。
顾家与高家之间只隔着一圈矮矮的花树围成的篱，晚上睡觉，女生可以听到男生磨牙的声音，男生可以听见女生们窃窃私语，偶尔夹杂着吃吃的笑声。爸爸能从一群说话声里分辨出哪一个是妈妈。
原因很简单，说“啊呦”的那个就是她喽。
乡下用来围篱的那种花树叫做紫槿，每年初夏都会开出粉白的花。爸爸常常偷偷给妈妈送花，一来二去，竟然被当地老乡发现了，笑掉了大牙。
原来那种花在当地叫做“鸟不踏”，是一种很贱的花，鸟都不愿意在上面栖息。可就是这种不被待见的花，却打动了妈妈的芳心。也许，这便是那个黑白灰的年代唯一的色彩了。
妈妈曾在绿树白花的篱前拍过一张照片，爸爸说美过张曼玉。他去房间取影集，刚巧遇见许安回来，低着头，手里居然抓着一小束紫丁香，是在郊外采的吧，里面还夹杂着青草叶子和猫耳朵花。
爸爸的台词千年不变：“下班啦？”
许安的表情更是万年常青，腼腆地笑笑，点点头，走上楼去。
果然是家花没有野花香，许安走过后的楼梯，弥漫了浓浓紫丁香的味道，真好闻，像一种冰淇淋。
没有家人过生日的日子，一日三餐，粗茶淡饭，不过清绘倒也习惯。她是一个对食物没有什么欲求的人，但求吃得饱饱的，穿得暖暖的，三餐一宿足矣。妈妈最讨厌她的清心寡欲，觉得没出息，“跟你爸一个德行”。
可是，当初妈妈就是因为爸爸是一个清心寡欲的书呆子才嫁给他啊。看来，人的确是会变的，清绘很害怕自己会变成妈妈那样。
听妈妈不止一次数落诉苦，当年嫁给爸爸的时候，连一场婚礼都没有，也没有房子。就是一群知青同学在空旷的田野举办了一个简陋的仪式。
秋天金黄的田野，稻浪翻滚，大队支书口吃：“今天是我们知青点结结结……”
下面有人起哄：“结结结……到底结不结啊？”
又有人起哄：“结结结……结啊，结巴，哈哈哈……”
大队支书涨红了脸，终于憋出了那两个神圣的字：“结婚。”
会计点了两个二踢脚，双响炮。几个同学敲起了脸盆：“下面有请新郎官讲话。”
爸爸当时讲了一句感动了许多女知青的话，也有许多知青因为这句话而相恋结婚，永远扎根在广大贫下中农中。
爸爸咳嗽两声，接过一个捣蛋鬼递过来的山药当话筒：“一间屋，两个人，三餐饭，风雨四季……”
云淡风轻，轻描淡写。
爸爸语毕，掌声雷动。这读书人泡妞儿，果然不是盖的，剑走偏锋，广阔天地中大有作为。
说起这些往事，妈妈是义愤填膺，误上贼船，悔不当初，如若有来生，非李嘉诚不嫁。
此李嘉诚非彼李嘉诚，而是当年另一位苦苦追求妈妈的男知青。他没有选择回城，而是扎根农村，成了全省，乃至全国知名的养猪大王，富甲一方。
妹妹奇怪：“一间屋，两个人，我和清绘呢？”
“是啊，那我呢？”清绘也奇怪，“我只是你们无心插柳的意外收获吧，你们说生我就生我，也不跟我商量一下，问问我愿不愿意？”
“啊呦，你这孩子，说什么呢？”妈妈不乐意了，痛斥清绘这个不肖子，“我怀胎十月我容易吗我，一心想吃碗猪脚你爸都买不起。”
“哼哼，嫁给养猪状元，你就有吃不完的猪脚了。”曾经挥遒方尊，激扬文字的爸爸居然连一个养猪的都比不上，气得猪一样直哼哼。
“要有得商量，我就不来这个世界了。”阿咪也帮腔。她最近大考小考不断，都快考糊了，厌世难免。
不过阿咪肯定是爸爸妈妈无心插柳的遗珠，那个有心栽花的弟弟在b超视频里神秘遁形了。
清绘倒是真的很想有个弟弟，或是哥哥，觉得那样更有安全感一点，不像现在还要给妹妹安全感，帮她温书、做习题，晚上还跟自己抢被子。
这样想着，清绘看见许安又低着头回来，他又穿回了那件灰蓝色的t恤，那么空旷。清绘不禁害怕，如果有个像他这样瘦的哥哥，走在路上会不会被风吹走？
爸爸看见许安，吧唧吧唧嘴巴，终究是没有说出那句国问，而许安则把头低到最低，隐约加快了脚步，匆匆而过。
那以后，连家里唯一会跟他讲话的爸爸也不和他打招呼了。他就像个幽灵一样，每天无声无息在家里走。
日子一天一天沉默地重复。
第八章 ＇本章字数：2118 最新更新时间：20110326 19：01：52。0＇
最近清绘在读张恨水的《金粉世家》，是因为看了同名的电视剧才想起来要看的。她喜欢剧集里面的演员董洁，清洁得似马蹄莲一般的女孩儿，欲开不开，隐忍而又充满芬芳。
清绘看完了前一册，想起另一册大概还在二楼房间的书柜，于是上楼去取。
她敲一敲门。
许安过来开门，脸上的表情惊讶了一下，又明白什么似的走出门去，靠着楼梯的扶手等她。
房间还是原来的样子，没有什么改变，只是床上的被子换成了他的。
他的被单是三色的蓝印花布。在柳湖路的尽头有一家蓝印花布作坊，但是却染不出这样三色的作品。这种工艺因为太繁琐，几近失传。
床头的飞机灯开着，暖暖萤白的光。灯的旁边摆了一只青瓷花碗，盛着半碗清水，两支很大朵的栀子花初初绽放，温润的月牙白，肥硕而芬芳，空气里弥漫了模糊的花香。
床头小小的收音机还开着，沙沙地唱着一首不知名的歌：我的心像大雨将至，那么潮湿……
清绘听得入迷。仲夏的夜也有淡淡的凉，月光沁人肌肤。清绘站在窗前，竟然忘记了他在门外等待。
他也不催她，只是静静地站着，看向喧闹的街。
那本书，清绘在书架找了一遍，没有找到，又找一遍，还是没有，也许是自己记错了吧。
“许安你站在门口做什么？清绘你在里面乱翻乱翻什么？”爸爸跑上楼来，前一个问句春风般和煦，后一个问句秋风扫落叶般无情。
“我在找《金粉世家》下册。”清绘不放弃、不抛弃，继续翻找，要知道看不到结局，是很难过的事情。
“哦，那本我在看。”爸爸说。
“你不看上册看下册，剧情怎么接得上？”清绘奇怪。
“我以前看过啊，最近看电视剧，所以随便翻翻，温习一下。”瞧，父女俩又一次惊人的心有灵犀。
“不过我还是喜欢看书，许多东西是影像无法表达的，这就是文字的魅力。”爸爸侃侃而谈，完全忘记了门外等待的许安。
妈妈在楼下喊：“啊呦，下来吃饭了。”
爸爸朝许安抱歉地笑笑，“不好意思，打扰到你。”
许安笑笑，可是他低着头，只看见一个微微弯起的嘴角。
那天晚上，清绘看书看到很晚。她在那本《金粉世家》里发现了一张泛黄的便签，素白纸已成旧年色，誊写着褪色模糊的簪花小楷，是顾城的一句诗：我们把心给了别人，就收不回来了；别人又给了别人，爱便流通于世。
末尾写着三个字，隐约是一个人的名字：林孝珍。
这不是那位老先生想要找到的女孩儿吗？
这句诗，一定是她喜欢的吧。她认真地誊写，素年笺语，?
换源: