凝刻时光
作者：帝子秋
若只如初见
01。 风景
一扇门的关闭，势必会迎来另一扇门的开启。我们的人生，便是在门的开开关关之间匆匆走过……只是关门的一刹那，我们还否记得那曾经的属于彼此的——风景
公元二千年、千禧之年，对于现在已经是历史，而这个年份在1999年之前却意义混杂，掺和了太多的概念。客观上讲，这只是由一个世纪迈入另一个世纪的标志（当然，之所以会有世纪的说法还要拜人类所赐），但是早在刚刚步入上个世纪九十年代初的时候，人们就开始猜测21世纪究竟该如何：高科技、现代化、进而上升到火星碰撞地球、人类灭亡等等，久而久之，21世纪真的在人们的意识中明灭不可见，及至到了1999年，众人方恍然醒悟，这一年年底，真的要跨越世纪了！
跨越世纪的滋味究竟如何呢？尚处于1999年的林东韵是当初少数的不关心新世纪到来的人，当然并非她淡定到可以不理世事，只是那一年她有一件更重要的事情去做——全力备战高考，从年初开始忙得日月不分冷暖不知，她只知道每天要做多少金题、每月要如何准备月考，五月一模之后看到成绩和区里成绩大排名，只稍稍松了一口气，就要从老师手中接过志愿表，填写志愿草稿。之后是二模，然后全城排名，等志愿表交上去了，便是那黑色的七月了。
那个时候这场决定高中生命运的考试还在七月——这便是考生们所谓的黑色七月，而且是三天。七月七日清晨，考点门外已经聚得水泄不通，林东韵发现了两个奇异之处：第一，平日熟悉的同学朋友今天或多或少都有些怪异，要么话特别多要么就沉默不语；第二，家长人数远远多于考生人数，有些家庭甚至是老中青三代齐上阵。当然，东儿没有发现，其实那一天她也非常古怪，身为历史天才，但却早就忘了七七事变在哪一天了！
三天如同梦幻一般结束，近十年的学习生涯，在那一天成为一个阶段。一扇门的关闭，势必会迎来另一扇门的开启。
七月十日中午，东儿是在睡梦中被电话吵醒的。那是父母打过来的越洋电话，电话中母亲只是问了问考的如何，近期是否仍不打算出国。东儿如同下属对上司一般语气恭敬地回答了妈妈若干问题，得知父亲前往联合国参加会议，东儿也只是客气地要妈妈代好，绝不多说一句，也不会敷衍了事——这，便是东儿对待父母的态度。
七月末，东儿收到了燕然大学的录取通知书。这本不在意料之外，但毕竟是自己辛苦得到的一张名校准入证，她还是欣喜了几天。东儿所在的学校是区里首屈一指的重点中学，而她所在的区也是全市教育最好的，所以这一届有十几名同学接收到了燕大的录取通知书。
七月的最后一天，深夜，一阵电话铃声吵醒了东儿，东儿揉揉眼睛，没有开灯就按下了电话的免提键。刚刚按下就听到电话里热情洋溢的声音：“妞妞，妞妞？妞妞！”之所以叫了三声，是因为说话者根本就得不到任何回应，只得在对面干巴巴地叫唤。
终于，东儿轻轻“嗯”了一声，打个哈欠：“我在听，大哥，麻烦你查一下时差好不好，我好困。”
果然那边电话中略微停顿了片刻，就听到大哥林沧海的报时：“现在是——叮咚！北京时间1点50分23秒，我看完了，我可以继续送上贺词了吗？”
“你那边是什么时间？”林东韵早已习惯了林沧海式的幽默，这时候如果和他争执时间的话，他会和你说一晚上！
果然，电话中的声音说道：“我这里也是北京时间呀！北京是中华人民共和国的首都，是首善之区，是我们向往的伟大领袖所在的地方……”
“你到底想说什么？大哥，你如果再不说正题，我就要挂断了！”
“别别别，我在上海，千万别挂电话，长途话费好贵的！”
东儿沉默，不是在沉默中灭亡就是在沉默中爆发，往往她和哥哥聊上三分钟就会立刻想到鲁迅先生这经典的言论。半分钟后，林沧海没听到妞妞的声音，知道她开始了声音管制，这才说起正事：“林东韵同学，恭喜你进入大学。为林家又增了一份燕大的录取通知书！”
“谢谢哥。”东儿轻声道，可是眼睛却有些湿润了，这些年，父母常年不在国内，哥哥也是东奔西跑，可是她却能感受到来自兄长的那份挂念。这个哥哥，就是平日有些油嘴滑舌，其他地方的确是一位称职的哥哥。
“感不感动？感不感动！”林沧海又继续他的嬉皮笑脸，“妞妞，听说你要去吴伯伯家，我在那边等你，你三天之内赶过来，我带你逛苏杭。”
东儿却一针见血，戳穿哥哥的轨迹：“又不是从来没去过？我和鸣佩姐姐玩就好，谁要你带我去！晚安！”
不再理会电话那头的叫嚣，东儿果断地挂了电话！
刚下火车，东儿疯狂挥动折扇，小脸红扑扑地张望着站台上的人海。时值盛暑，杭州虽然多雨，可是阳光一照，更显得闷热难耐。不过这些对于被关了一年，玩兴正浓的林东韵不算什么，眼下只要不让她关在书房里，她就要膜拜各路神仙了。
“妞妞！”远处传来吴鸣佩熟稔的声音，“妞妞”是林东韵在家里的昵称，所有林家世交都如此呼喊。
循声望去，就看见鸣佩一身白色衣裙走来，冬儿忙提起行李——只是一个小包和给吴伯伯一家的礼物——蹦跳着跑过去：“鸣佩姐姐！”
鸣佩拉住东儿向站台外挤去，这里可不是说话的地方。好不容易拦到一辆出租车，鸣佩笑着解释：“妞妞，实在不好意思，今天爸爸有会，没法让司机来接你。”
东儿不在乎地摇摇头：“不会，这样就很好。现在大学扩招，吴伯伯工作很辛苦吧？”
鸣佩接过林东韵手中的行李，边走边说：“自从这两年教育部提出高校扩招，爸爸越来越忙了，整天开会批写报告，有时候晚上好晚才回家。妈妈那边也是，听说学校录取的很多学生都不合格，作为老师也很为难。”
吴伯伯名吴澜，现任东郡大学校长，吴家和林家是世代交好的书香门第，据说可以前推到清末那会儿。两家都是满清政府送到日本的留学生，回国后又一起在燕大任教。后代还有一次通婚结好，可以说是焦不离孟孟不离焦。两家的交情没有因为时间的磨洗而消磨，相反历久弥新。当年常凯申政府去台湾前曾经力邀一批知识分子前往台湾，古先生甚至以手信相邀，两家家长异口同声拒绝了。他们选择留在大陆，选择了这块生于斯长于斯的土地，选择为这里贡献自己的热血和信念。而后在那场惨绝人寰的十年浩劫之中，两家又被下放江南，关在一个牛棚里，当批斗他们的红卫兵要求互相揭露罪行的时候，林家英和吴伯雅都显示出了知识分子应有的气节，吴伯雅——也就是鸣佩姐姐的祖父只有一句话：“任尔东南西北风，我自岿然不动。”
1977年，春风吹暖，林吴两家相继平反，林家准备搬回燕大，毕竟那里记载了自己的梦想和青春，而吴家却不愿再回伤心之地——身为老师，最痛心的莫过于来自学生的侮辱，便留在了苏杭之地，颐养天年。对此，林家英不无愧疚，而吴伯雅不仅用补发的工资给老友买了一副狼皮护膝——批斗的时候跪砖头把膝盖跪坏了，每到阴天下雨便会发作。并且亲自挥毫写下了“去留肝胆两昆仑”的横幅作为临别赠言——这幅字至今仍然挂在林家的书房里，回京后林家英请尚在家中休养的荣斋的老师傅亲自装裱的。只是好景不长，浩劫损耗了祖父的身体，回京后带了78年最后一届训诂专业研究生，东儿的祖父就溘然长逝了。
有了这些过往，林家吴家的关系自然是休戚与共，并着意加强两家子孙的交往。据说，林沧海还小的时候，吴伯伯就曾经戏言要两家结亲，把鸣佩许给沧海，谁知沧海出国一圈抱得美人归，燕大史上最无可争议的校花徐展眉就那么轻易地嫁给了林沧海。虽然让两家小小讶异了一番，但是碍于沧海和鸣佩之间年龄相距五年，两家家长又比较开通，因此平稳过关，大喜之日吴家还送上一份大礼，没有损害到两家交情。
02。 苦恋
学生时代的恋爱，大多数以分手落幕。红尘滚滚，前程不可预料。分手的刹那，可曾有悔？多年之后，忆起当年的风花雪月，可还有悔？
车子出战后顺着人流缓缓而行，鸣佩突然想起了什么，笑道：“林大哥今晚也要过来，你们兄妹也很久没见面了吧？”她一张口就带着浓郁的吴侬软语，眼下正笑眯眯地望向东儿。
鸣佩姐姐性格温和，两家虽然相距遥远，可是两个女孩子可以说是一起长大的，除了上学时间，她们假期中的绝大多数时间都在一起。或许是因为比东儿大了三岁的缘故，鸣佩很是让着这个小妹妹。
东儿一听说哥哥要来，果然嘟起了嘴：“都告诉大哥不用来了，他一来我们又玩不好了。”
“你呀，还是这么孩子气，快要上大学的人啦！”鸣佩知道东儿心口不一，嘴上说不愿见哥哥，是埋怨家里把自己一个人抛在北京，可心里还是很贪恋那一份亲情的。
当晚，吴伯伯给林氏兄妹接风并且庆祝东儿进入大学，在当地最有名的鹤云楼预定一桌江南系菜肴。席间东儿才知道，是上海这边一例颅脑手术，使得哥哥滞留于此。
林沧海是少有的医学天才，他的这份天才早在他两岁的时候就已经显现。话说林氏夫妇最喜欢的一句诗便是曹孟德的“东临碣石，以观沧海”——这句诗也清楚地显现在两个孩子的名字当中。沧海在很小很小的时候，就被父母的胁迫下开始背诵诗词，而那一句赫赫有名的诗到了他的嘴中却变成了“东临沧海，以观碣石”，且屡教不改。为此沧海曾经被他那老学究的祖父痛敲过脑壳：“曹孟德一世英武，观沧海气势威武，开建安风骨之先，怎么会千里奔驱，只是为了看看碣石山呢？”沧海却仍然一脸执着：“姥姥得了结石，医生不是让观察吗？”可怜蜚声中外的国学大师当场翻了白眼！
东儿出生之后，才多少弥补了林氏夫妇对儿子不肖贤的遗憾，——东儿头脑敏捷对于古典诗歌几乎已经到了过目成诵的地步。父母在欣慰之余，也会偶尔挖苦一下整日迷恋着解剖小动物尸体的沧海。
沧海只在吴家住了一晚，之后便匆匆前往上海，并从上海搭乘飞机回费城。
虽然前一天东儿和哥哥又是一场唇枪舌战，可是第二天她还是起了一个大早，要去送哥哥。
沧海当然没舍得要妞妞送行，他在临出发前，突然想起了什么，对妹妹郑重道：“妞妞，你回家以后到我屋里，写字台第三个抽屉最里面有一方端砚，是祖父留给我的，送给你了，你要好好用。”
“既然是祖父送给你的，我就不要了！”
沧海苦笑：“你看我是有闲情雅致用文房四宝的人吗？整天飞来飞去，哪有紧急情况就要去参加会诊，好好的一方砚台，给我就是糟蹋了！我一直是为你留的，爷爷没看见你，要是爷爷活着的时候能看见你，想来就会留给你了。”
东儿没见过哥哥这样严肃的表情，她笑了笑打破僵硬的气氛：“既然这样，我就收下了。你哪天后悔了可不要来找我！”
沧海笑着点了点头，眨眨眼睛，做了个鬼脸：“妞妞你知道吗？那是当年祖父祖母定情的信物呢！”
林氏兄妹的祖母是国内赫赫有名的女书法家，浩劫之?
换源: